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Capitolul 43
15 octombrie

Oare tot ce am visat va deveni in curand
= realitate? spuse Nikolai privind imensa
bucata de pamant aflata pe malul méarii.

— Nu chiar atat de curand, i-a mai taiat Artiom din
ardoare. Timp de un an dezvoltam proiectul, pe urma
constructia o si dureze inca un an. Dar important e ca
procesul a inceput! Si centrul tiu de redobandire a tine-
retii va fi lansat.

— De redobandire a dorintei de a trai, am adaugat,
si de a crea.

— Si de a iubi, a adaugat Nora.
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Capitolul 1
15 septembrie

ertati-ma, nu v-am vazut.

O tanara in trenci galben si umbreld rosie
s-a izbit de mine, intrerupidndu-mi gandurile triste.
Multimea de oameni imbracati in pardesie inchise la
culoare din ziua aceea rece de septembrie ma purta
odata cu ea pe bulevardul Nevski.

,Da, sunt greu de vazut”, mi-am zis in sinea mea.
Purtam o rochie lilaie gri, pusesem vreo zece kilograme
in plus, aveam o privire stinsa si parul lipsit de orice
strilucire. Sem&nam cu umbra mea, dizolvata in ploaia
cenusie si monotond, apasatd de cerul plumburiu al
Sankt Petersburgului. O ilustratie perfecta pentru cum
poate sa arate o femeie divortata pe care sotul a para-
sit-o pentru o rivali cu treizeci de ani mai tanara. Toate
argumentele in favoarea faptului ca barbatii pun pret
pe grija, dragoste si inteligentd se facusera praf con-
fruntate cu realitatea ireversibild. Cui sa-i mai pese de
toate astea cand tu ai aproape cincizeci de ani, iar ea are
numai douazeci gi cinci? Varsta In sine suna ca o sentinta
intr-o lume in care, ca intotdeauna, tineretea si corpul
erau la mare pret, iar in goana dupa ele tot ce paruse
important pana atunci se devalorizase complet: copiii,
conversatiile lungi din fata semineului, planurile facute
impreund, succesele de pana atunci. Iar acum aceste
succese pe care le inspirasem si pe care le sprijinisem,

9 Fard varsta

care rezultasera in milioane de dolari in conturi si case
construite impreuna, in terenuri cumpirate pe malul
marii nu-mi mai apartineau mie, cea care le crease timp
de 25 de ani, ci femeii care pur si simplu avea 25 de ani.

Mergeam la notar si semnez sentinta de divort prin
care tot ce era mai bun gi mai pretios, toti banii nostri
reveneau fostului meu sot, iar mie imi riméneau numai
amintirile despre el. Cine sa se fi- gandit la contracte
prenuptiale in anii 1990, cAnd ne-am casitorit noi? Ne
ingrozisem cand am aflat ci se practici in Statele Unite.
Cum sa traiesti cu un barbat in care nu ai incredere?

Siiata cd intr-o buna zi te vezi aruncati in stradi ca
un lucru inutil. Nici micar cu un concediu plitit, mi-am
ris in barba. In timp ce eu alergam si supraveghez
constructia caselor, alegeam mobila, amenajam case si
apartamente si cresteam copiii, sotul meu deschidea in
secret conturi in Elvetia si facea investitii imobiliare in
strainatate. Conform legii din Rusia, era curat si sarac.
Auzisem sute de povesti despre sotii care nu primiseri
niciodatd nimic, chiar dacé stiau despre banii sotului.
Si totusi in sinea mea speram ci marinimia masculini
chiar existd. Oare sotul meu chiar nu va accepta ideea
ca mi se cuvin 50% din bunurile acumulate in timpul
casniciei, conform legii si bunului-simt?

Cladirea mohoratd si cenusie a notariatului era
deja aproape. Am grabit pasul si m-am oprit brusc.
Soarele care iesise.dintre nori pentru o clipa ilumina un
Bentley decapotabil de culoarea cerului senin parcat in
fatd. Parea o nava extraterestri aterizatd pe bulevar-
dul Nevskl »Unii oameni pot sa-si permita asemenea
masini”, mi-am spus cu adm1rat1e si am Incremenit. Din
Bentley a iesit... fostul meu sot. In blugi ultima moda si
pulover de culoarea coralului, cu fata nebarbierita, asa
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cum se poarta acum, si parul tuns periuta sem‘élna cu un
playboy intre dou# vérste tipic. La cincizeci s1 $apAte de
ani era in form3, ingrijit. Nu era deloc de mirare, intot-
deauna preferase si mearga la sald in loc sa p?treacé
timp cu fiii lui. [-am pasit in intAmpinare fara sa vreau
si imediat m-am retras, incercand si ma contopesc cu
peretele cladirii. Sotul meu deschise usa din stanga si de
acolo iesi o fata cu aspect de model. Inaltd, bine facuta,
cu plete lucioase si negre, un bust considerabil, 1mbra-'
catd intr-o scurtd de piele visinie mulata. M-am lipit si
mai tare de perete, ca o patd de umezeald, numai ca sa
nu ma observe. Fata i-a privit pe cei din jur cu suspi-
ciune si in acelasi timp victorioasd, l-a pupat pe obraz
pe par%enerul ei si a pornit mandra pe strad.éi, atragand
toate privirile pline de admiratie ale barbatilor. Iar fc_os-
tul meu birbat s-a grabit catre intrare in pas sportiv.
Simtindu-mi ca un nimic, m-am dezlipit de perete cu
un e’fort de vointa, 1-am ajuns din urma si l-am atins pe
mana.

— Buni, nu te viizusem, m-a sirutat el cu raceala pe
obraz.

— Masina ta noud? am aratat citre bolidul Bentley
de culoare azurie.

— Viatd noui! mi-a rispuns cu méndrie, deschizand
usa ca sa intru prima in cladire.

L Esti fericit ci ai schimbat-o pe cea veche cu una
noua?

— Este tot ce mi-am dorit.

— Tanari si proasta?

— Remarcabild si scumpd. M-a méasurat din ochi,
observand sacul cenusiu si ieftin pretentios numit rochie
si silueta mea cam ingrosata.

— Nici tie nu ti-ar strica sa incepi o viatd noud si sa
te ocupi de tine.

11
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— Ca sa incepi o viatd noud e nevoie de bani. Ai fi
putut sa-i imparti. Stii foarte bine ci eu nu am.

~ Du-te si gaseste-ti de lucru! a dat el din umeri.

— Nimeni nu angajeaza femei de cincizeci de ani.

— Nu incepe iar, deja am stabilit totul, m-a intrerupt
taios. Tot ce am castigat imi apartine.

— Dar ai castigat banii astia cat am fost impreuna. Si
conform legii cincizeci la sutd imi apartin, am incercat
din nou sa apelez la sentimentul lui de justitie.

~ Conform cérei legi? m-a luat in deradere. Zi merci
ca ti-am lasat apartamentul si ci sunt dispus si plitesc
studiile copiilor. Altfel putem sa discutam si asta. Totul
e trecut pe numele parintilor mei, asa ci nu te chinui si
ma dai in judecatd. Au mai rdmas numai formalitatile:
semneaza hotararea de divort si ne despartim prieteni.
Ma grabesc, sunt asteptat. Ocolindu-ma, a luat-o la pas
pe coridorul lung.

Notérita, o cunostintd veche a sotului meu, ne
astepta cu actele pregatite. Imediat dupa ce am intrat
ne-a intins doud exemplare si le semnam. Inci aveam
impresia ca toate astea nu mi se intampld mie. Oare e
posibil ca dintr-o trasétura de condei sa fiu lipsitd de tot
ce am creat pentru familia mea?

— De ce ai semnat? s-a aruncat asupra mea Nora,
prietena mea. E o bruneta subtirica, cu parul tuns scurt
in stil carré, picioare lungi si minte ascutiti. Spre deose-
bire de mine, e o realista absolut, cinici si ironici.

Distrusa si umilita, abia ma tAradsem pana la restau-
rant. Nora ma astepta cu o sticla de vin rosu pe o terasi
cu o vedere incredibila la acoperisurile peterburgheze.

— De parcd aveam de ales, am dat din umeri. Asa
macar raman cu ceva, in loc de nimic.



F.artsa ReNar 12

— Da, rase fortat Nora, ai rdmas cu resturile de la
masa imparateasci. Spune merci ca ti-a lasat macar
asta.

— Macar ne-a lasat apartamentul mie si copiilor.
Am incercat sa-1 apar pe fostul meu sot. Unii mai iau si
copiii.

— Slava Domnului, pe copii nu mai poate sa ti-i ia,
sunt mari deja.

— Cel putin le plateste studiile din Anglia si nu mai
trebuie sa port grija cu ce-1 hranesc si ce s cumpar.

— Totusi trebuie sa te gandesti cum sa te hranesti pe
tine si din ce sa traiesti. Nora ma privi intrebator.

— Nu stiu, am dat din umeri, o sa incerc sa gasesc
ceva de lucru. Desi cine crezi ca are nevoie de o tanti de
aproape cincizeci de ani, care douazeci de ani s-a ocupat
numai de casa si copii? Poate gasesc ceva ca dadaca sau
guvernanta.

— Daca ti-ar fi dat jumatate din bani, te-ai fi scaldat
in lux si aveai cum sa intretii si copiii.

— Toti banii sunt in conturile firmelor lui, nu am
cum sa dovedesc nimic. Stii doar ca traim inconjurati de
faradelege si nedreptate, am ripostat.

— Pai da, ai grija de el si-1 rasfeti douazeci si cinci de
ani, cresti copiii, gatesti micul dejun si cina si pe urma,
gata! Vine o tinerica si totul 1i cade in brate, banii, casele,
grija si iubirea lui. Iar marele ei atu este un trup tanar.
Despre ce dreptate sa mai vorbim! spuse Nora fierband.

— Dar nu se poate trai cu cineva numai de dragul
corpului. Cum raméne cu iubirea, cu interesele comune?

— Si ea poate sa ofere iubire si interese, plus un corp
tanar, nu se lasa Nora. Nu te poti compara! Uite acolo,
admira fenomenul, aratd din cap catre un cuplu care
astepta langa administrator sa se elibereze o masa.

13 Fara vérstd

O cascada luxuriantd de plete negre contrasta cu
rochia albd tricotatd care se mula pe silueta supli si
pieptul voluptuos. Nici femeile nu-si puteau lua ochii de
la posesoarea lor, ca s& nu mai vorbim de barbatii din
restaurant. ‘ , /

— Are in jur de doudzeci si cinci de ani. Chiar daca
sanii sunt imbundtatiti, oricum atuul ei este tineretea,
continuad Nora fara mila. Dar si pe ele se intampla si le
schimbe cu unele mai tinere, mai ales barbati ca el.

— Chipes, am oftat, examinandu-1 pe insotitorul bru-
net al fetei. Semana cu Keanu Reeves, era inalt, mus-
culos si bine facut. Probabil e italian, numai italienii
poarta camasi roz si costume albastre.

— Da, miroase de la o postad a bani, numai pantofii
cred cd au costat o mie de dolari. Se vede ca se iubeste,
puse Nora diagnosticul. E nebun dupa el insusi.

— Mai incet, am oprit-o pe Nora, observind ci admi-
nistratorul ii conduce la masa de 14nga noi.

Telefonul barbatului incepu si sune. Scotandu-1 din
buzunar, s-a impiedicat si a intrat in scaunul de langa
mine.

— Scuzati, mi-a aruncat alunecind cu privirea peste
mine de parca nici nu existam. Pentru a doua oari in ace-
easl zi m-am surprins gdndul ci nimeni nu m& observa
nici macar cand se impiedica de mine.

— Doamne! m-am uitat disperata la Nora. Nimeni
nu ma vede, nu-mi mai rimane decat si ma imbit si s&
ma spAnzur. ’

— Cu spanzuratul, fird mine, te rog, dar cu biutura
sunt gata sa ma alatur. Hai si sarbatorim in sfarsit
divortul tdu. Nora ridici paharul. ,

»Cred cd m-am imbatat”, mi-am zis tArAndu-ma in
apartament. De obicei beam putin si fiind neobisnuiti
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cu alcoolul ma simteam groaznic. Intentionasem sa mi
amortesc durerea, dar vinul o ficuse si mai acuta. imi
tot cideau ochii pe lucruri lisate in urma de sotul meu:
carti, cadouri, statuete de sticla cumparate intr-o cala-
torie romantica la Venetia. Sotul meu nu mai locuia aici
de un an, dar mi se parea ca era doar plecat in delega-
tie si imediat se intoarce, iar asta era si mai nedrept.
Probabil ci vinul mi-a inlaturat toate retinerile, sim-
team ca furia reprimati pe tot decursul anului incepe sa
se reverse. Eram furioasa pe el, pe ea, pe viata. Furioasa
ci am fost parasita ca un lucru folosit care poate fi inlo-
cuit cu unul nou. Si brusc am vrut sa arunc si eu tot ce
avea vreo legitura cu el, asa cum mé aruncase si el pe
mine. Fir3 si ma gandesc de ce fac asta, am inceput sa
arunc hartiile, lucrurile si cadourile lui intr-o gramada,
si scot inelele, cerceii, cruciulita daruite de sot, de parca
m-ar fi ajutat si uit totul si si scap de sentimentul de
neputinta.

Sacii negri uriasi se inaltau in mijlocul camerei ca
niste pietre funerare ale vietii trecute, iar vederea lor
ficea ca totul sa fie si mai greu de suportat. ,Trebuie sa
ard totul caAt mai repede”, mi-a strafulgerat prin minte
o idee nebuneasca. ,Dar daci lui o si-i trebuiasca ceva”,
a ripostat vocea sotiei credincioase si iubitoare, care se
obisnuise sd puna sotul inainte de tot. ,Tot ce i-a tre-
buit si-a luat deja in noua lui viatd, mi-am réspuns. Nici
macar cadourile de la tine nu le-a luat.” M-am uitat la
statueta de lemn a unui zeu indian pe care i-o adusesem
din India. Statueta zburd in sac, punand punct dispu-
telor mele interioare. Peste zece minute toti sacii erau
pusi in portbagaj si eram pe malul golfului. La ora unu
noaptea nu era nimeni acolo, numai eu si sacii mei negri.
Aveam lichidul de aprins focul in semineu si chibrituri,

15 Fard vdarsta

asa ca focul de ingropéciune al vietii mele trecute s-a
aprins repede.

Ma3 uitam la flacari si simteam ca si in mine arde o
flacara care mistuie toatd dragostea, toata afectiunea,
toatd increderea in faptul ci ai aldturi un om pe care
poti sa te bazezi.

Cel mai mult nu mé deranja faptul ci plecase la o
f(imeie mai tindra, asta puteam si justific, sa inteleg si
sa accept, ci faptul ca devalorizase cei 25 de ani pe care:i
traisem impreuna. Parca fusesem stearsi din memorie,
se anulase tot ce construisem impreuna si mi se luaseri
majoritatea lucrurilor pe care le avusesem. Chiar si casa
unde se nascusera copiii mei si unde as fi vrut s3-mi vid
nepotii crescand. Poate ci eu eram cea care mi devalo-
rizasem si ma transformasem la un moment intr-o copie
palida a femeii care fusesem cAndva? La ce ma astep-
tasem? Sa mi se dea o decoratie pentru ci sunt éotia
ideala? Cum putusem si-mi tradez toate visurile? DaI: si
mai grav era ca nici nu mi le mai aminteam. Génduriie
mele se zbateau ca flicirile focului, in ciutare de lucruri
pe care puteam sa le fac sau joburi posibile. Flicarile
ma fascinau si ma atrigeau. La un moment dat m-am
gandit cad trebuie pur si simplu si pasesc in mijlocul
focului si s& mé transform in cenusa vietii traite deja.
Ca sa rezolv toate problemele, si scap de chin si si sal-
vez lumea de o umbri pierdutd si singuratica. Am facut
un pas in intAmpinarea focului, deja simtind cildura in
palme, cand brus¢ am auzit soneria stridenti a telefo-
nului. Trezitd, m-am retras de langi foc si am raspuns.

~ Miine-dimineata la ora zece ai un interviu, mi-a
declarat Nora cu un ton care nu permitea niciun fel de
riposta. Le trebuie un administrator. Cred ci te-ai des-
curca.

— Cui i trebuie? am banguit.
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— Nu conteazi, o cunostinti de-a mea isi deschide
un salon de infrumusetare. Ti-am trimis deja adresa.
Opreste-te din jelit si du-te imediat la culcare! Te
asteapta lucruri mari.

Cuvintele Norei au fost ca un dus rece. Am stins
focul si, zgribulita de frig, m-am grabit inapoi la masina.

Capitolul 2
16 septembrie

Cu cAt ma apropiam de salon, cu atat simteam ca
fermitatea mea se destrama. Usile din sticla fumurie
decorate cu auriu antichizat s-au deschis silentioase
in fata mea. Chiar fird si deslusesti toate detaliile, in
penumbra inciperii se simtea luxul. Mirosul de vanilie,
muzica si nuantele sidefii subliniau cumva inadecvarea
mea in aceasta lume. Sentimentul lipsei mele de valoare
s-a accentuat si mai mult cAnd am vazut silueta supla
a stipanei salonului care imi iesise in intAmpinare. Era
cam de virsta mea, dar ingrijita, stilata, plina de incre-
dere. ,Barbatii nu parisesc asemenea femei’, m-am
gandit, zgribulindu-ma sub privirea ei patrunzatoare.
Asemenea femei deschid saloane de infrumusetare in
care investesc milioane.

— Trebuie s inspirati, nu sa dezamagiti, a sunat
sentinta nemiloasi si rapida. Scuzati-ma, dar nu vreau
sa va irosesc timpul. /

Cu o inclinare maiestuoasa a capului, s-a dizolvat in
penumbra anfiladei nesfarsite.

17 Farad varsta

— Nici macar n-a stat de vorba cu tine? m-a intrebat
Nora incé o data, ascultdnd raportul meu succint despre
intalnire.

— Se vede ca arat atat de rau incat nimic altceva nu
are importanta, am oftat. Am impresia ca aleg angaja-
til ca sa se potriveascd cu interiorul, ca pe niste obiecte
decorative.

— Trebuie sa recunosc ci sunt de acord. Uneori chiar
asa gl este, m-a sustinut Nora. Am noroc ca sunt ziaristi

'$1 nimeni n-are nicio treaba cu varsta mea. Noi suntem

ca obiectele de anticariat, cu cat ai mai multd experi-
entd, cu atat valorezi mai mult. Asa ci o si muncesc
pana mor.

— Nu e bine sd muncesti asa de mult. Nu ai deloc
grija de tine. Bei whisky, fumezi, nu te odihnesti, nu faci
sport.

—Sice daca? a contrat Nora. Uite cine vorbeste! Parca
nici pe tine nu te véd la sala de sport, rontdind tulpine de
telina. Si foarte bine. Cum spunea Faina Ranevskaia®:
»Viata e prea scurta ca s-o irosim cu regimuri de slibire,
barbati zgarciti si indispozitii”. Churchill a avut cinci
copll, bea whisky, fuma trabuc, lucra douizeci si patru
de ore pe zi si a trait pAnd la noufizeci si unu de ani, a
castigat doua razboaie, a scris sapte carti despre istoria
Marii Britanii si un roman.

— Va invidiez pe améandoi. Mi se pirea ci sunt pe
cale sa izbucnesc in plans. El a stiut mereu ce a vrut si
nu a avut niciun regret. Iar eu nici acum nu stiu de ce
am nevole, de ce sunt capabild si cu ce s3 ma ocup. Si
nici nu stiu cum sa castig bani. Iar lucrul cel mai ingro-
zitor este ca nu am doudzeci de ani, ci patruzeci si opt.

" Faina Ranevskaia (1896-1984) — actritd sovietici deveniti celebri

si pentru aforismele ei. (n.t.)



